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Jednog februarskog jutra godine hiljadu devet-
sto trideset trece, Andreas Eger je podigao umi-
ruéeg cuvara koza Johanesa KaliSku, koga su sta-
novnici doline zvali iskljucivo Rogati Hanes, sa
obilno natopljene slamarice pomalo kiselkastog
mirisa, da ga spusti u selo planinskom stazom
dugom tri kilometra i zatrpanom debelim slojem
snega.

PotraZio je Rogatog Hanesa u njegovoj kolibi
zbog nekog ¢udnog predoseéanja, i nasao ga zgr-
¢enog ispod brda starog kozjeg krzna iza ve¢ dav-
no ugasSene peci. Sama kost i koza i avetinjski
bled, zurio je u njega iz mraka, i Eger je znao da
mu je smrt veé za vratom. Uzeo ga je u narucje
poput deteta i pazljivo ga smestio u drvenu nosilj-
ku oblozenu mahovinom, u kojoj je Rogati Hanes
Citavog zivota na ledima teglio drva za potpalu i
povredene koze preko padina. Obmotao mu je ka-
nap za vezivanje stoke oko tela, vezao ga za ram
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nosiljke i zategao cvor tako jako da je drvo krcnu-
lo. Kada ga je upitao da li je u bolovima, Rogati Ha-
nes je odmahnuo glavom i razvukao usne u kez,
ali Eger je znao da laZe.

Prve sedmice u godini bile su neuobicajeno to-
ple. U dolinama se sneg otopio, a u selu se culo
postojano kapanje i prskanje odmrznute vode. Ali
od pre nekoliko dana opet je bilo ledeno, a sneg je
s neba padao tako neprestano i gusto da je izgle-
dalo kao da je svojom mekom sveprisutnoséu
progutao pejzaz i prigusio sve zivo i svaki Sum. Pr-
vih nekoliko stotina metara Eger nije razgovarao
s drhtavim muskarcem na svojim ledima. Bio je
dovoljno zaokupljen time da pazi na stazu koja je
vijugala pred njim niz planinu sa strmim serpen-
tinama i koju je u mecavi mogao tek da nasluti.
Tu i tamo bi osetio kako se Rogati Hanes meskolji.
»2Nemoj samo sad da mi umres*, rekao je glasno
viSe za sebe, ne ocekujuéi odgovor. Ali nakon sko-
ro pola sata uz samo sopstveno stenjanje u usi-
ma, otpozadi mu je stigao odgovor: ,Umreti ne bi
bilo najgore®.

»Ali ne na mojoj grbaci!“, rekao je Eger i zastao
da namesti koZne kaiSeve na ramenima. Na tre-
nutak je osluskivao kroz sneg koji je bezglasno
padao. TiSina je bila savrSena. Bilo je to ¢utanje
planina, koje je tako dobro poznavao i koje je jos
bilo u stanju da mu srce ispuni strahom. ,Ne na
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mojoj grbaci“, ponovio je i nastavio dalje. Posle

svake okuke ¢inilo se da sneg jos gusce pada, ne-

popustljivo, meko i bez ikakvog zvuka. Pozadi se

Rogati Hanes micao sve rede, da bi na kraju sa-

svim prestao, i Eger je veé rac¢unao na najgore.
sJesili sad mrtav?“, upitao je.

»Ne, ti copavi davole!, stigao je odaziv iznena-
dujuée jasno.

»Pa eto, pomislih. Do sela jo§ moras izdrzati. A
onda mozZze$ da radis Sta hoces.“

LA Sta ako necu da izdrzim do sela?*

»2Moras!“, rece Eger. Zakljucio je da su zasad do-
voljno razgovarali i sledecih pola sata napredo-
vali su ¢utke. Skoro tri stotine metara vazdusne
linije od sela, u visini litice s leSinarima, gde su
se prvi planinski borovi povili pod snegom poput
grbavih patuljaka, Eger skrenu s puta, spotace se,
sede na tur i suljnu se dvadesetak metara niz pa-
dinu pre nego Sto ga je zaustavila kamenita stena
visine ¢oveka. U senci stene bila je zavetrina i ¢i-
nilo se da sneg ovde tone jos sporije, jos tiSe. Eger
je sedeo na zadnjici, ledima lako oslonjen na no-
siljku. U levom kolenu osetio je ostar bol, ali dalo
se izdrZati i noga je ostala cela. Rogati Hanes se
neko vreme nije pomerao, onda se iznenada za-
kasljao i na kraju progovorio, glasom promuklim
i tako tiho da je bilo jedva razumljivo: ,,Gde Zelis
da pocivas, Andrease Egeru?“
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,Sta?“

»U kojoj zemlji ZeliS da budesS sahranjen?*

»,Ne znam*, rekao je Eger. O tom pitanju jos ni-
kad nije razmisljao i na takve stvari se, po njego-
vom misljenju, i ne isplati trositi vreme i misli.
»Zemlja je zemlja, i dode mu na isto gde god da
si pokopan.“

sMozZe biti da dode na isto, bas kao Sto i na ze-
mlji sve dode na isto“, ¢uo je Rogatog Hanesa
kako sapuce. ,Ali bice hladnoca. Hladnoca koja
izjeda kosti. I dusu.”

,I dusu?“, upitao je Eger, kome je odjednom
prosla jeza niz ki¢mu.

,Pre svega dusu!“, odgovorio je Rogati Hanes.
Sad je podigao glavu koliko god je mogao preko
ivice nosiljke i zurio u zid od magle i vejavice.
,Dusa i kosti i duh, i sve ono za Sta si za zivo-
ta bio vezan i u Sta si verovao. Sve ti to razjede
vecna hladnoca. Tako stoji zapisano, jer tako sam
c¢uo. Smrt rada novi zivot, kazu ljudi. Ali Jjudi su
gluplji od najgluplje koze. KaZem: smrt ne rada
nista! Smrt je hladna Zena.“

,Hladna... sta?“

,2Hladna Zena“ ponovio je Rogati Hanes. ,Ide
preko planine i Sunja se dolinom. Dolazi kad hoce
1 uzima ono $to joj treba. Nema lice i nema glas.
Hladna Zena dode i uzme i ode. To je sve. U pro-
lazu te Scepa i ponese i ubaci u bilo koju rupu. I u
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poslednjem komadu neba koji vidiS pre nego Sto
te konacno pokopaju pojavi se jos jednom i okr-
zne te dahom. I sve Sto ti tada joS preostane jeste
mrak. I hladnoca.“

Eger je podigao pogled u snezno nebo, i na tre-
nutak se uplasio da bi odande moglo nesto da se
pojavi i dahom mu okrzne lice. ,Isuse, procedio
je kroz zube. ,To je strasno.”

,Da, to je strasno“, rekao je Rogati Hanes, i glas
mu je zazvucao hrapavo od straha. Nijedan od
dvojice muskaraca nije se viSe pomerao. Preko ti-
Sine se sad prostiralo tiho pevanje vetra, koji je
brisao iznad gornje ivice stene i ispred sebe po-
sipao tanke snezne zavese. Odjednom, Eger oseti
neki pokret, da bi se ve¢ naredne sekunde izvrnuo
unazad i poleduske leZao na snegu. Rogatom Ha-
nesu je nekako uspelo da odresi ¢vor i munjevito
se ispentra iz nosiljke. I tako je stajao tu, suvonjav
ispod svojih dronjaka i lako se klateéi na vetru.
Egera je ponovo podisla jeza. ,Da si se odmah po-
novo popeo!“, rekao je. ,Jos ¢e$ i neku bolest da
navuces.“

Rogati Hanes je stajao ukopan, napred isturene
glave. Na trenutak, Egeru se ucinilo da osluskuje
snegom progutane reci. Zatim se okrenuo i kru-
pnim koracima potr¢ao uzbrdo. Eger se uspravio,
proklizao, psujuci ponovo pao na leda, pridigao
se oslonivsi se na obe ruke, i ponovo stao na noge.
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,vracaj se!“, vikao je za cuvarom koza, koji se u
skokovima zacudujuce brzo udaljavao. Ali Roga-
ti Hanes ga viSe nije ¢uo. Eger je skinuo kaiSeve
s ramena, pustio nosiljku da padne i potrcao za
njim. Ali veé posle nekoliko metara morao je ste-
njuci da stane, padina je na tom mestu bila isuvi-
Se strma i sa svakim korakom je do kukova upa-
dao u sneg. Suvonjava prilika ispred njega brzo se
smanjivala, dok se na kraju nije sasvim rastvorila
u neprobojnoj belini sneZnog naleta. Eger je svio
Sake u levak oko usta i zaurlao iz sveg glasa: ,Sta-
ni, glupane! Smrti jos niko nije utekao!“ Ali uza-
lud, Rogati Hanes je ve¢ bio nestao.

Andreas Eger se spuStao poslednjih stotinak
metara ka selu, da ugreje svoju duboko uplaSe-
nu dusu u gostionici Kod zlatnog divojarca ¢inijom
uStipaka i domac¢om travaricom. PotraZio je me-
sto tik do stare kaljeve pedi, polozio Sake na sto
i osetio kako mu se toplina krvi polako vraca u
prste. Vratanca peéi bila su otvorena, unutra je
pucketala vatra. Na trenutak mu se ucinilo da u
plamenovima prepoznaje lice cuvara koza kako
nepomicno zuri u njega. Brzo je zatvorio otvor
pedi i Zzmuredi sasuo svoju rakiju. Kada je opet
otvorio oci, ispred njega je stajala mlada Zena.
Prosto je stajala tu, ruku podbocenih na kukove,
1 gledala ga. Kosa joj je bila kratka i lanenoplava,
koZa joj se rumeno sjajila od toplote peéi. Egeru
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se vracala misao na novorodenu prasad koju je
kao decaci¢ ponekad dizao iz sena i Cije je meke
trbuhe, s mirisom zemlje, mleka i svinjskog gno-
jiva, pritiskao uz svoje lice. Spustio je pogled na
Sake. Odjednom mu se uciniSe ¢udnim, to kako
tu leZe: teSke, nekorisne i glupe.

,JOoS jednu?“, upitala je mlada Zena, i Eger kli-
mnu glavom. Donela je novu casu, a kada se na-
gnula da je stavi na sto, naborom bluze dodirnu
njegovu nadlakticu. Dodir je bio jedva osetan, ali
za sobom je ostavio fini bol, koji kao da mu se sa
svakom sekundom dublje urezivao u meso. Po-
gledao ju je, a ona se nasmesila.

Citavog svog Zivota Andreas Eger se iznova pri-
secao tog trenutka, tog kratkog osmejka, onog
popodneva ispred gostionicarske peci koja je tiho
pucketala.

Kada je kasnije ponovo krocio napolje, sneg je
vec bio prestao da pada. Bilo je hladno i vazduh
je bio svez. Tragovi magle puzali su uz planine ciji
su vrhovi ve¢ svetleli u suncevoj svetlosti. Osta-
vivsi selo za sobom, Eger je krenuo kuci gazedi
kroz dubok sneg. Kod planinskog potoka, na ne-
koliko metara ispod starog drvenog mosta, vrz-
malo se nekoliko dece. Bacili su svoje skolske tor-
be u sneg i peli se po koritu potoka. Neki od njih
su se na zadnjicama spustali niz zamrznuti vo-
deni tok, dok su drugi na sve Cetiri puzali po ledu
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i osluskivali tihi Zubor pod njim. Kad su ugleda-
li Egera, skupili su se u gomilu i poceli da vicu.
,Copavi! Copavi!“ Glasovi su im zvucali zvonko i
jasno kroz staklast vazduh, kao pozivi mladih su-
rih orlova koji na velikim visinama kruze nad do-
linom i grabe posrnule divokoze iz klisura i ovce
sa livade. ,,Copavi! Copo!“ Eger je odloZio nosiljku,
odlomio komad leda velic¢ine pesnice sa smeta na
obali potoka, uzeo veliki zalet i bacio ga u njiho-
vom pravcu. Nisanio je previsoko i led je preleteo
daleko iznad decjih glava. Na najvisoj tacki svo-
je putanje za trenutak je izgledalo kao da ¢ée na-
prosto da ostane da visi tamo gore, malo nebesko
telo koje povremeno blesne u suncevoj svetlosti.
Zatim se sruSio bez zvuka i nestao u senci jelke
utonule u sneg.

* k k%

Tri meseca kasnije Eger je sedeo bas na tom me-
stu na jednom panju i posmatrao kako zuckasti
oblak praSine zatamnjuje ulaz u dolinu, a iz njega
se odmah potom izdvojio gradevinski tim firme
Biterman i sinovi, od dve stotine i Sezdeset radnika,
dvanaest masinista, Cetiri inZenjera, sedam itali-
janskih kuvarica i manjeg broja pomoénih radni-
ka bez preciznijeg opisa posla, priblizavajuci se
selu. Izdaleka, gomila je li¢ila na ogromno stado, i
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tek kad se zaskilji razaznala bi se tu i tamo ispru-
Zena ruka ili pijuk prebacen preko ramena. Ovaj
tim cinio je samo prethodnicu kolone teskih za-
preznih kola i kamiona natovarenih masinama,
alatom, Celi¢nim nosec¢im gredama, cementom i
drugim gradevinskim materijalom, koja se kreta-
la preko neasfaltiranog puta peSackim tempom.
Bilo je to prvi put da je dolinom odjekivalo muklo
Stektanje dizel-motora. MeStani su ¢utke stajali
pored druma, sve dok stari konjusar Jozef Malicer
nije odjednom zgrabio svoj Cojani Sesir i bacio ga,
uz glasno klicanje, visoko u vazduh. Sad su i osta-
li poceli ushi¢eno da klicu, da galame i vicu. Veé
se nedeljama iS¢ekivao pocetak proleéa i sa njim
dolazak gradevinske ekipe. Gradiée se Zi¢ara. Zi-
¢ara s pogonom na jednosmernu struju, u ¢ijim bi
se svetloplavim drvenim vagonima ljudi lebdedi
peli uz planinu i uzivali u panoramskom pogledu
na celu dolinu. Bio je to ogroman poduhvat. Zi¢a-
na uzad razrezala bi nebo duzZinom od skoro dve
stotine metara, debljine dvadeset pet milimetara
1 isprepletana kao poskoci u parenju. Razliku u
visini od hiljadu tri stotine metara trebalo je pre-
vladati, klisure premostiti, a prelaze preko stena
di¢i u vazduh. Sa Zi¢arom bi u dolinu stigla i stru-
ja. Preko kablova koji zuje, elektri¢na struja bi po-
tekla u ulice i sobe, a Stale bi i nocu zasjale toplim
svetlom. Na sve to su mislili ljudi, i na joS mnogo
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toga, bacajuci SeSire i rasipajuci ushicenje kroz
svez vazduh. Eger bi rado klicao s njima, ali je iz
nekog razloga ostao da sedi na svom panju. Bio je
potiSten a nije znao zasto. Mozda je to imalo veze
sa Stektanjem motora, s galamom koja je odjed-
nom ispunjavala dolinu, i za koju se nije znalo
kada ¢e ponovo nestati. Ni da li ¢e ikada nestati.
Jedno vreme Eger je ostao tako da sedi, ali onda
viSe nije mogao da izdrzi. Poskocio je, otrcao dole,
primakao se ostalima pored druma, i urlao i kli-
cao iz sveg glasa.

Kao dete, Andreas Eger nikada nije urlao niti
klicao. Do polaska u Skolu nije ¢ak sasvim ni pro-
govorio. S mukom je skupio Saku reci koje je u
retkim trenucima nasumice deklamovao. Govoriti
je znacilo zadobiti paznju, a to, opet, nije obeca-
valo niSta dobro. Nakon Sto je leta hiljadu devet-
sto druge kao decaci¢ skinut s konjske zaprege,
koja ga je dovezla iz dalekog grada s one strane
planina, samo je némo stajao, i u ¢udu, razroga-
¢enih ociju, gledao gore u bele bleStave planinske
vrhove. Imao je tada oko Cetiri godine, mozda je
bio malo mladi ili stariji. Niko to nije tac¢no znao,
1 nikoga to nije zanimalo. A najmanje je to inte-
resovalo veleposednika Huberta KrancStokera,
koji je malog Egera bezvoljno preuzeo, a kocijasu
tutnuo bedan baksis od dva groSa i tvrd okrajak
hleba. Decaci¢ je bio jedino dete jedne od njegovih
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snaha, koja je vodila raskalasan Zivot i koju je
zbog toga nedavno dragi Bog kaznio susSicom i
uzeo sebi. Ali barem mu je oko vrata visila kozna
vrecica s nekoliko novcanica. To je za KrancStoke-
ra bio dovoljan argument da ga ne posalje odmah
dodavola ili ga ostavi sveSteniku ispred ulaza u cr-
kvu, Sto bi, po njegovom misljenju, skoro izaslo na
isto. Bilo kako bilo, Eger je sad stajao tu i ¢udio se
planinama. Ta slika je bila jedino $to mu je ostalo
iz njegovog ranog detinjstva, ¢itavog Zivota ju je
nosio sa sobom. Se¢anja na vreme pre toga nisu
postojala, a i potonje godine, njegove prve godine
na imanju Krancstokera, u nekom trenutku su se
rastocile u magli proslosti.

U svom narednom seéanju video je sebe sa ot-
prilike osam godina, golog i mrSavog, kako visi
preko motke za koju su vezivani volovi. Noge i
glava klatili su mu se tik iznad poda, s koga se
Sirio miris konjskog izmeta, dok je njegova mala,
bela zadnjica Strcala uvis na zimskom vazdu-
hu i primala Krancstokerove udarce lesnikovim
prutom. Kao i uvek, seljak je ovlaZio prut da ga
ucini gipkim. Sad je SiStao kratko i zvonko kroz
vazduh, pre no sto bi uz zvuk sli¢an uzdahu sle-
teo na Egerovu zadnjicu. Eger nikada nije vristao,
Sto je seljaka samo podsticalo da ga joS$ viSe bije.
Coveka je stvorila i o¢vrsnula BoZja ruka da bi Ze-
mlju i sve to se po njoj kreée potcinio sebi. Covek
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izvrSava BoZju volju i govori BoZju re¢. Covek
stvara zivot snagom svojih slabina i uzima Zivot
snagom svojih ruku. Covek je meso i zemlja je, i
seljak je i zove se Hubert KrancsStoker. Ako mu se
tako svida, preorava svoju zemlju, nosi utovlje-
nu krmacu na svojim ramenima, donosi dete na
svet ili neko drugo dete presavija preko motke za
volove, jer on je covek, rec i delo. ,,GospodeboZe-
oprosti“, govorio je KrancStoker i zamahivao pru-
tom. ,GospodeboZeoprosti.*

Razloga za takvo krocenje bilo je dovoljno: pro-
suto mleko, ubudali hleb, izgubljeno govedo ili
zamuckivanje pri vecernjoj molitvi. Jednom pri-
likom seljaku je prut ispao predebeo jos dok ga
je deljao, ili je bio zaboravio da ga omeksa, ili je
udarao jos lju¢e nego inace, nije se tacno moglo
redi, u svakom slucaju udarao je, i negde u ma-
lom telu nesto je glasno krcnulo, i decacic se vise
nije pomerao. ,Gospodebozeoprostimi“, rekao je
Krancstoker i zacudeno spustio ruku. Odneli su
malog Egera u kucu, polegli na seno i seljanka
ga je vratila u Zivot kantom vode i Soljom to-
plog mleka. U desnoj nozi se nesto poremetilo,
ali poSto bi pregled u bolnici bio previsSe skup, iz
susednog sela su doveli kostolomca Alojza Kla-
merera. Alojz Klamerer je bio prijatan covek neo-
bi¢no malih, svetloruZicastih Saka, ¢ija su snaga i
spretnost ¢ak i medu drvosecama i kovacima bili
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legendarni. Nekoliko godina ranije, doveli su ga
jednom prilikom na imanje veleposednika Hirca,
gde je seljakov sin, izrastao u ¢udoviSte medvede
snage, mrtav pijan propao kroz krov Stale i satima
se prevrtao od bolova po kokosjem izmetu, izba-
cujudi neartikulisane zvuke dok se vilama uspes-
no branio da mu neko ne pride. Alojz Klamerer
mu se priblizio uz bezbrizan osmeh, spretno iz-
begavsi ubode vila, i momku precizno gurnuo dva
prsta u nozdrve, nateravsi ga jednim jednostav-
nim pokretom da padne na kolena, pa mu name-
stio najpre njegovu tvrdu glavu, a zatim i njegove
ispale kosti.

Kostolomac Alojz Klamerer ponovo je sastavio i
slomljenu butnu kost malog Egera. Zatim je nogu
fiksirao tankim dasScicama, namazao je nekom
biljnom mascu i povio debelim zavojem. Slede-
¢ih Sest nedelja Eger je morao da provede na sla-
marici na tavanu i lezeéi obavlja nuzdu u staroj
posudi za sirenje. Mnogo godina kasnije, kada je
ve¢ odavno odrastao i bio dovoljno snazan da na
svojim ledima niz planinu nosi umiruceg cuvara
koza, Andreas Eger se secao tih nodi na tavanu
sa zadahom bilja, pacovskog izmeta i sopstvene
necisti. Osecao je kako se od podnih dasaka Siri
toplota prostorije ispod njih. Cuo je decu seljaka,
koja su u snu tiho stenjala, Krancstokerovo gro-
moglasno hrkanje i nerazumljive zvuke seljanke.



18 Robert Zetaler

Iz Stale su dopirali zvuci Zivotinja, njihovo SiSta-
nje, disanje, mljackanje i dahtanje. Ponekad, kad
u svetlim noc¢ima nije mogao da zaspi, a mesec se
pojavi u malom krovnom prozoru, pokusavao je
da se Sto je viSe mogao uspravi da bi mu bio bliZe.
Mesecina je bila prijateljska i meka, i kada je u
njoj posmatrao svoje prste na nogama, izgledali
su kao mali okrugli komadi sira.

Kada je nakon Sest sedmica kostolomac najzad
ponovo pozvan da skine zavoj, noga je bila tan-
ka kao kokoSja kost. Osim toga, Strcala je nakri-
vo iz kuka i, uopSte, delovala je malo iskrivljeno
i izvrnuto. ,Zaras¢e, kao i sve u Zivotu“, rekao je
Klamerer dok je u lavoru prao ruke sveZe izmu-
zenim mlekom. Savladujudi bol stiskanjem zuba,
mali Eger je izasSao iz kreveta i odvukao se iz kuce
malo dalje, do velike livade na kojoj su inace
kljucale kokoske, gde su vec¢ cvetale jagorCevina i
arnika. Izvukao se iz koSulje za spavanje i ispru-
Zenih ruku poleduske pao na travu. Sunce mu je
sijalo u lice, i prvi put otkad se se¢ao mislio je na
svoju majku, ¢iju sliku ve¢ dugo nije nosio u sebi.
Kakva li je bila? Kako li je tu lezala dok joj se bli-
zio kraj? Sasvim mala i mrsava i bela? S jednom
jedinom, drhturavom flekom od sunca na celu?

Eger je iznova povratio snagu. Ali noga mu je
ostala kriva, i od tada je morao hramljuéi da se
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kreée kroz Zivot. Delovalo je kao da njegovoj de-
snoj nozi uvek treba trenutak viSe nego ostatku
tela, kao da pre svakog pojedinac¢nog koraka naj-
pre mora da razmisli da li je on uopSte vredan
takvog napora.

Secanja Andreasa Egera na potonje godine de-
tinjstva bila su iskidana i sporadi¢na. Jednom je
posmatrao kako planina pocinje da se pomera.
Delovalo je kao da trzaj prolazi kroz osencenu
stranu padine i ¢itav nagib poce da klizi uz mrac-
ni jauk. Zemljane mase povukle su sa sobom
sumsku kapelu i nekoliko ambara za seno i po-
kopale klimave zidine ve¢ godinama napustenog
KernStajerovog imanja. Jedno june, koje je zbog
otvorene rane na zadnjoj nozi odvojeno od stada,
podignuto je visoko u vazduh zajedno s treSnjom
za koju je bilo vezano, gde je na trenutak zuri-
lo preko doline pre nego Sto su ga stene zasule i
progutale. Eger se secao da su ljudi stajali ispred
svojih kuca otvorenih usta i posmatrali nesrecu
s druge strane doline. Deca su se drzala za ruke,
muskarci ¢utali, Zene plakale, a povrh svega je
plutalo mrmljanje starih koji su c¢itali svoj Ocenas.
Nekoliko dana kasnije, june je pronadeno neko-
liko stotina metara dalje nizbrdo kako leZi i da-
lje vezano za tresnju na mestu gde je potok kri-
vudao, nadutog stomaka i uvis ispruzenih nogu,
dok je preko njega tekla voda.
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Eger je sa decom seljaka delio veliki krevet u
spavacoj sobi, Sto ipak nije znacilo da je bio i
jedan od njih. Sve vreme provedeno na imanju
ostao je stranac koga su na jedvite jade trpeli, ko-
pile snahe koju je kaznio Bog i koje je moglo da
zahvali za milost seljaka jedino i iskljucivo sadr-
zaju kozne torbice oko vrata. U sustini, nisu ga
posmatrali kao dete. On je bio stvorenje koje je
trebalo da radi, da se moli i pruza svoju zadnjicu
prutu od leSnika. Jedino je seljankina stara maj-
ka, nana, ponekad za njega imala topao pogled
ili prijateljsku re¢. Ponekad mu je stavljala ruku
na glavu i mrmljala kratku molitvu Nektebogcuva.
Kada je Eger za vreme kosidbe saznao za njenu
iznenadnu smrt — dok je mesila hleb, onesvesti-
la se, prevalila napred i ugusila s licem u testu
- ispustio je svoju kosu, popeo se ¢utke do iznad
litice s orlovima i potraZio senovito mesto za pla-
kanje.

Tri dana je nana pocivala u maloj prostori-
ji izmedu kuce i Stala. U prostoriji se nije video
ni prst pred okom, prozori su bili zatamnjeni a
zidovi prekriveni crnim zastorima. Nanine Sake
bile su sklopljene preko drvene brojanice, lice su
joj osvetljavale dve treperave svece. Ubrzo se po
¢itavoj kuéi proSirio miris truljenja, napolju je bu-
ktalo leto i vruéina je iz svih pukotina nadirala u
samrtnu odaju. Kad su napokon stigla pogrebna
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kola, koja su vukla dva dzZinovska konja, seljani
su se poslednji put okupili oko pokojnice da se
oproste. Krancstoker ju je poSkropio svetom vo-
dicom i iskasljao nekoliko reci: ,Nana je sad otis-
la“, rekao je. ,Kuda, ne moze se znati, ali do¢i ¢e
to veé na svoje. Tamo gde neSto staro umre, otvori
se mesto za neSto novo. Tako je uvek bilo i uvek
¢e biti, amin!“ Podigli su je na kola, i posmrtna
povorka, u kojoj je, po obic¢aju, ucestvovala cela
seoska zajednica, polako je krenula. Dok su pro-
lazili pored kovacnice, odjednom su se otvorila
Cadava vrata, a kovacev pas je izleteo napolje.
Krzno mu je bilo crno kao no¢, a izmedu njego-
vih nogu bleskalo se njegovo nabreklo, zarkocr-
veno spolovilo. Promuklo lajudi, ustremio se na
zapregu. Kocijas mu je prevukao bi¢ preko leda,
ali delovalo je kao da pas ne osecéa nikakav bol.
Naskocio je na jednog konja i zabio mu zube u
zadnju nogu. Konj se uspravi i poCe da se rita.
Njegovo dzinovsko kopito pogodilo je glavu psa,
zacuo se zvuk lomljave, pas je urliknuo i prosuo
se na zemlju kao dzak. Napred, povredeni konj
zanosio se u stranu uz opasnost da povuce zapre-
gu u jarak. Kocijas, koji je poskocio i zapleo se u
uzde svojih zivotinja, uspeo je da zadrZi zapregu
na putu, ali je pozadi mrtvacki sanduk poceo da
klizi i okrenuo se popreko. Poklopac, tek ovlas$ za-
tvoren zbog prevoza, koji je trebalo da bude skroz
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zakucan tek na grobu, odskocio je i u otvoru se
pojavila podlaktica pokojnice. U tami pogrebne
sobe njena ruka bila je sneznobela, ali ovde, na
jakom popodnevnom svetlu delovala je Zuto po-
put latica malih planinskih ljubicica koje su cve-
tale na senovitoj obali potoka i koje bi na suncu
odmah svenule. Konj se poslednji put uspravio
pre nego Sto se zaustavio drhtavih sapi. Eger je
video kako se iz sanduka klati ruka mrtve nane i
na trenutak se ucinilo kao da Zeli da mu mahne
za oprostaj, poslednje Nektebogcuva, namenjeno
samo njemu. Poklopac je zatvoren, sanduk vra-
¢en na svoje mesto, i posmrtna povorka mogla je
da nastavi svojim putem. Pas je ostao na putu,
leZec¢i na boku dok su ga potresali grcevi, vrteci
se oko sopstvene ose i slepo grizuci oko sebe. Jo$
neko vreme culo se zveckanje njegove vilice da bi
ga potom kovac dokrajc¢io dugackim gvozdenim
oStracem.

Hiljadu devetsto desete selo je dobilo sopstve-
nu Skolu i mali Eger je sad svakog jutra, posle
obavljenog posla u Stali, sedeo sa ostalom decom
u ucionici koja je smrdela na svezu smolu, da bi
ucio da cita, piSe i ra¢una. Uc¢io je sporo, kao da se
borio s nekim skrivenim unutrasnjim otporom,
ali je s viemenom pocinjao da se nazire izvestan
smisao iz haosa tacaka i crta na tabli, dok napo-
kon nije stigao dotle da cita i knjige bez slika, Sto
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mu je budilo izvesnu CeZnju, ali i strahove u po-
gledu svetova sa one strane doline.

Posle smrti dva najmlada KrancStokerova dete-
ta, pokoSena difterijom jedne duge zimske noci,
posao na imanju postao je joS tegobniji, jer ga
je delilo manje ruku. S druge strane, Eger je sad
imao viSe mesta u krevetu i nije viSe morao da se
bori za svaku koricu hleba s preostalim poluse-
strama i polubracom. Ionako izmedu njega i osta-
le dece skoro da viSe i nije bilo fizickih obracuna,
naprosto zato $to je Eger previSe ojacao. Cinilo se
kao da je priroda pokusavala nekako da mu na-
doknadi to §to mu je noga smrskana. S trinaest
godina imao je miSic¢e kao mladié, a sa Cetrnaest
je prvi put kroz otvor ambara s naporom podi-
gao dzak od Sezdeset kilograma. Bio je snazan, ali
spor. Razmisljao je sporo, govorio je sporo i hodao
je sporo, ali svaka misao, svaka rec i svaki korak
ostavljali su svoje tragove, i to tacno tamo gde je,
po njegovom misljenju, takvim tragovima i bilo
mesto.

Dan nakon Egerovog osamnaestog rodenda-
na (posto nije moglo da se dode do tacnih in-
formacija o njegovom rodenju, gradonacelnik je
slucajno izabran letnji datum, petnaesti avgust
hiljadu osamsto devedeset osme, jednostavno
proglasio njegovim rodendanom, i naloZio da se
izda odgovarajuca potvrda) dogodilo se da mu
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je za vecCerom iz ruku iskliznula glinena cinija s
mlec¢nom kasom i slomila se uz tup prasak. Kasa
s tek udrobljenim hlebom prosu se po drvenim
podnim daskama, i KrancStoker, sa Sakama ve¢
sklopljenim u vecernjoj molitvi, lagano ustade.
»2pDonesi lesnikov prut i potopi ga u vodu!*, rece.
»,Naci éemo se za pola sata.“

Eger je skinuo prut sa zakacaljke, potopio ga
napolju u pojilima za stoku, seo na motku za ve-
zivanje volova i mlatarao nogama. Nakon pola
sata pojavio se seljak: ,Daj prut!“, rece.

Eger je skocio s motke i izvadio prut iz valova.
Krancstoker zaSiSta njime kroz vazduh. Gipko mu
se savijao u ruci ostavljajuéi za sobom veo neznih
svetlucavih vodenih kapljica.

»Skidaj pantalone!®, naredi seljak. Eger prekrsti
ruke ispred grudi i odmahnu glavom.

,Vidi, vidi, kopile bi da protivreci seljaku®, rece
Krancstoker.

,2Hoc¢u svoj mir, niSta drugo“, rece Eger. Seljak
zinu od iznenadenja. Po njegovoj neobrijanoj bra-
di lepili su se osusSeni ostaci mleka. Na vratu mu
je pulsirala duga, krivudava vena. Koraknuo je i
podigao ruku.

»~Ako me udaris, ubicu te!“, recCe Eger i seljak za-
stade usred pokreta.

Kada bi se Eger u svom kasnijem Zivotu prise-
¢ao tog trenutka, delovalo mu je kao da su tad
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Citavo vele stajali jedan naspram drugog: on
ruku prekrsStenih na grudima, seljak s leSnikovim
prutom i podignutom pesnicom, obojica ¢utke i
s hladnom mrznjom u pogledima. U stvarnosti,
radilo se o najviSe nekoliko sekundi. S pruta je
lagano klizila kapljica vode, odvojila se uz drh-
taj i pala na zemlju. Iz Stale je dopiralo priguseno
mljackanje krava. U kuéi se zasmejalo neko od
dece, a zatim se na imanju opet sve utisalo.

KrancStoker spusti ruku. ,Gubi se sad®, rece
bezbojnim glasom, i Eger ode.

* k 3k

Andreas Eger je vaZzio za bogalja, ali je bio sna-
Zan. Umeo je da potegne, trazio je malo, jedva da
je govorio i podjednako je dobro podnosio vruéi-
nu na poljima i o8tru hladnoéu u Sumi. Prihvatao
je svaki posao i obavljao ga savesno i bez gunda-
nja. Sluzio se kosom jednako dobro kao i vilama.
Okretao je sveZe pokoSenu travu, tovario kolica
s dubrivom 1 teglio kamenje i naramke slame s
polja. Puzao je kao neka buba preko njiva i peo
se medu stene po izgubljenu stoku. Znao je koje
drvo u kom pravcu treba seci, kako da se posta-
vi klin, izglaca testera i naostri sekira. U gostio-
nicu je iSao retko i sebi nikad nije priustio vise
od jednog obroka i jedne caSe piva ili travarice.
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Retko koju no¢ je provodio u krevetu, uglavnom
je spavao u slami, na tavanima, u ostavama i sta-
lama pored stoke. Ponekad bi, u blagim letnjim
noéima, prostro ¢ebe negde na sveze pokoSenoj
livadi, legao na leda i posmatrao zvezdano nebo.
Tada bi razmisSljao o svojoj buducénosti, koja se
pred njim tako beskonacno daleko i prostirala
bas zato Sto od nje niSta nije ocekivao. Ponekad,
kada bi dovoljno dugo tako lezao, imao je osecaj
da se zemlja pod njegovim ledima sasvim nezno
podiZe i spusta, i u tim trenucima je znao da pla-
nine disu.

Sa dvadeset devet godina Eger je sakupio do-
voljno novca da zakupi malo zemljiSte uz ambar
za seno. Ova mrvica prostirala se tik ispod grani-
ce Sume, oko pet stotina metara vazdusne linije
iznad sela, i do nje se moglo sti¢i jedino uskom
stazom ka vrhu planinskog pasnjaka. U suStini je
bila bezvredna, strma i jalova, posuta bezbrojnim
kamenitim stenama i tek nesto veca od livade za
kokosSke iza KrancStokerovog imanja. Ali u nepo-
srednoj blizini, iz stene je izvirao mali izvor bi-
stre, ledene vode, a ujutru je sunce izlazilo pola
sata ranije nego u selu na padini i grejalo zemlju
pod Egerovim stopalima vlaZznim od no¢i. Pose-
kao je nekoliko drva iz okolne Sume, obradio ih
na licu mesta i odvukao balvane do svog ambara
za seno, da njima podboci zidove nakrivljene od
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vetra. Za temelj je iskopao rov i napunio ga ka-
menjem sa svog imanja, cinilo se kao da im se
broj ne smanjuje i kao da svake noé¢i nanovo nicu
iz zemlje, suvi kao prasina. Sakupljao je kamenje
i poSto mu je pritom bilo dosadno, davao im je
imena. A kada su mu ponestala imena, davao im
je reci. A kada mu je u nekom trenutku postalo
jasno da je na njegovoj zemlji bilo vise kamenja
nego reci koje je znao, opet bi pocinjao sve iz po-
cetka. Nisu mu bili potrebni ni plug ni stoka. Nje-
govo zemljiSte bilo je premalo za sopstvenu pro-
izvodnju, ali dovoljno veliko za majusnu bastu s
povréem. I na kraju, podigao je nisku ogradu oko
svog novog doma i napravio bastenska vratanca,
i to s jednim jedinim ciljem, da ih jednom otvori
nekom sluc¢ajnom prolazniku.

Sve u svemu, bilo je to lepo doba, Eger je bio
zadovoljan i, Sto se njega tice, moglo je ovako za-
uvek da se nastavi. Ali onda se dogodilo to s Ro-
gatim Hanesom. Iako se niSta nije moglo uciniti u
pogledu nestanka ¢uvara koza, prema njegovom
shvatanju krivice i pravde, Eger nikome nije ispri-
¢ao o dogadajima u gustoj vejavici. Rogati Hanes
smatran je mrtvim i, iako njegov le§ nikada nije
pronaden, ni sam Eger nijednog trena u to nije
sumnjao. Ali sliku suvonjave prilike koja se pred
njegovim ocima lagano rastapa u magli viSe nije
mogao da zaboravi.
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Ali joS nesto je Eger od tog dana neizbrisivo
nosio u sebi: bol koji se nakon kratkog dodira s
naborom tkanine uronio u meso njegove nadlak-
tice, njegovog ramena, njegovih grudi, i konacno
se nastanio negde u visini srca. Bio je to sasvim
istancan bol, pa ipak dublji od svih ostalih bolova
koje je Eger upoznao u svom dosadasnjem Zivo-
tu, racunajudi i KrancStokerove udarce leSniko-
vim prutom.

Zvala se Mari, i Eger je mislio da je to najlepse
ime na svetu. Pojavila se pre nekoliko meseci u
dolini, u potrazi za poslom, razgaZenih cipela i
prasnjave kose. Taman se dobro namestilo to Sto
je gostionicar samo nekoliko dana pre toga ote-
rao dodavola svoju sluzavku zbog nepredvidene
trudnoce. ,Pokazi mi Sake!“, rekao je Mari. Po-
smatrao je, zadovoljno klimajuci glavom, otoke
na njenim prstima i ponudio joj upraznjeno me-
sto. Od tog trenutka sluzila je goste i namesta-
la krevete u malobrojnim sobama, spremljenim
za sezonske radnike. Preuzela je odgovornost za
kokoSke, pomagala u basti, u kuhinji, kod klanja
1 praznjenja gostinskih klozeta. Nikada se nije
zalila i nije bila ni sujetna ni osetljiva. ,Prste k
sebi!“, reCe gostionicar Egeru i bocnu ga u gru-
di svojim kaziprstom sjajnim od sveZe otopljene
svinjske masti: ,Mari je stvorena za posao, a ne
za ljubav, jasno?“
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sJjasno“, reCe Eger i oseti ponovo onaj fini bol u
predelu srca. Pred Bogom nema lazi, razmisljao
je, pred gostionic¢arem ih ima.

Prisao joj je u nedelju posle crkve. Nosila je belu
haljinu i beli Sesiri¢ na glavi. Iako je Sesiri¢ bio
stvarno lep, Egeru je delovao moZda za nijansu
premali. PomiSljao je na panjeve koji su mesti-
micno strcali iz Sumske zemlje i na kojima bi tu
i tamo, kao nekim cudom, cvetao jedan jedini,
beli ljiljan. A mozda je SeSiri¢ bio ba$ i potaman,
Eger to nije znao. Nije imao pojma o tim stvari-
ma. Njegova iskustva sa Zenama svodila su se na
crkvene sluzbe u kojima je sedeo u poslednjem
redu u kapeli, osluskivao njihovo zvonko pevanje
1 bio skoro omamljen od nedeljnog mirisa njihove
kose oprane sapunom i natrljane lavandom.

yHteo bih...“, reCe promuklim glasom i stade
usred recCenice, posto mu odjednom pobeZe ono
Sto je u stvari Zeleo da kaZe. Neko vreme su staja-
li u senci kapele i ¢utali. Izgledala je umorno. Lice
joj je delovalo kao da na njemu jos$ uvek pociva
priguSeno svetlo unutrasnjosti crkve. Na njenoj
levoj obrvi visio je malecki, Zuti cvetni polen i
drhtao na povetarcu. Iznenada mu se osmehnu-
la. ,,Odjednom je zahladnelo®, rece. ,Mogli bismo
mozda jo$ malcice da izademo na sunce.“

ISli su jedno pored drugog Sumskom stazom,
koja se iza kapele krivudavo pela do Sumovite



